磐城の山々 吉田邦吉

 ああ、こんなにいわきの山々って美しかったんだ。

 山国会津で培われた観察眼に違いない。春4月初旬、温かく、いつものように明るい陽射しが照らしていた。今年は双葉郡の桜も会津の桜もみな一度に咲いたぐらいだった。三春はすごいことになっているに違いない。どことなく春ぼけしたまま車に乗る。平のロッコク(国道6号線)辺りで桜が咲いていたのを眺めた。差塩(さいそ)辺りだとたびたび思うが。ふわふわもこもこと雑木が色とりどりになりつつあった。黄土色から茶色、緑の木々に、薄桃色、濃い桃色、白色、黄色の花々そして椿が咲いていて、会津では少ない竹が浜通りには生い茂っていて、家々が犇(ひし)めき合っていた。避難の友人たちともときどき話すが今回はいわき市で90歳のお爺ちゃんとたまたま話した。あの辺に住んでる。ここから近い。ちょっと耳が遠いんだという合図をしていた。誰も何も言わずとも「うん、うん、うん」と、何度も小さく頷いていた。口数の少ないおじいちゃんの眼はとても優しく、この山々の春のようであった。昔々、磐城で私が観るモノは何だったか、少し考えていた。洋服、アクセサリー、小物、音楽、食べ物、海、……ふつうの暮らしがそこにあったことを思い出す。幼い頃はスケート場にも行ったことがあった。双葉郡の外で買い物と言ったら、南相馬または、磐城であった。稀に郡山、そして仙台または東京である。いわきの今は、どうなったのだろう。あの直後から昨年までと今年とでは、また違う風景になった気が最近している。磐城を出るころ、磐城は暴風警報だとラジオが伝えたのは、阿武隈高原あたりだったか。

 雪の縞が残る磐梯山は雲に届き、その上に繋がっているかのようだった。